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Б
лагодаря Биркен-

фельду казначейство 

США смогло вернуть 

в страну более $12 млрд в 

виде налогов, штрафов и 

прочих санкций, наложен-

ных на американских нало-

говых мошенников, но сам 

он, как бывший сотрудник 

банка UBS, был осужден 

на 40 месяцев тюремного 

заключения, из которых от-

был 31 месяц. Спустя месяц 

после выхода на свободу 

Биркенфельд получил 

заслуженную награду от 

американского налогового 

ведомства — $104 млн. 

Биркенфельд напи-

сал книгу, в которой от 

первого лица рассказы-

вает историю великого 

разоблачения. В изда-

тельстве «Альпина Пабли-

шер» книга финансового 

разоблачителя вышла на 

русском языке под назва-

нием «Игра Люцифера». 

В этом номере приводим 

несколько отрывков из 

книги, по которым мож-

но понять, как работают 

финансовые институты, 

а также как финансовые 

махинации всплывают на-

ружу. Но главное, что все 

описывает от первого лица 

непосредственный участ-

ник огромных махинаций.

ШКОЛА ФИНАНСОВ 

И БАНКИРЫ 

СТАРОЙ ЗАКАЛКИ

Когда в 1987 году Лопар-

до пришел в State Street, 

под управлением компа-

нии находились активы 

на сумму 18 миллиардов 

долларов. А когда он по-

Темные деньги
Автор самого скандального 
финансового разоблачения 
о мире крупных финансов
Брэдли Биркенфельд — тот самый человек, который первым раскрыл всю 
подноготную «черного» швейцарского банковского бизнеса. Показания 
Брэдли Биркенфельда привели к широкомасштабному расследованию де-
ятельности швейцарского банка UBS и других банков, которые способство-
вали сокрытию от американского правительства огромных сумм налогов.

Брэдли Биркенфельд



совторг.рф СОВРЕМЕННАЯ ТОРГОВЛЯ МАЙ  2018

51БОЛЬШОЙ БИЗНЕС

кидал контору в 2001 году, 

эта сумма выросла до 

700 с лишним миллиардов. 

Мы все им восхищались и 

хотели быть как он. Он был 

лоялен к своим сотрудни-

кам. Он защищал их, как 

доберман, но при этом был 

чертовски требователен к 

ним. Ник Лопардо не брал 

пленных. С ним нужно 

было вести себя осторож-

но. Каждый раз, когда он 

восклицал: «Так, люди, 

пора кого-то замочить!» — 

это могло означать как 

предстоящую схватку с 

компанией-конкурентом, 

так и желание придушить 

какого-то придурка на 

манер того, как это делал 

Аль Капоне. Ник Лопардо 

задавал ритм, а мы все под 

него танцевали. 

State Street Bank and 

Trust Company оказалась 

моей первой пристанью в 

путешествии по миру боль-

ших финансов. Конечно, 

я занимался этой работой 

и раньше — летом между 

семестрами в колледже, — 

однако чаще всего я про-

водил время в подвале с 

другими молодыми сотруд-

никами, мечтавшими стать 

очередными Уорренами 

Баффеттами. Мы передава-

ли сообщения, обрабаты-

вали кучи бумаг для бан-

киров, обращались к ним 

«сэр», приносили сэндвичи 

и газировку на собрания, 

посвященные недоступным 

для нас темам, делали за-

метки во время выступле-

ний, а затем быстро пере-

давали их всем, кому это 

было нужно. Я часто чув-

ствовал себя мальчиком на 

побегушках, но мне хоро-

шо платили. Кроме того, в 

Бостоне было очень жарко. 

В городе и его окрестно-

стях свыше 70 университе-

тов и колледжей, и девуш-

ки, остававшиеся в городе 

на лето, ограничивались 

минимумом одежды.

State Street управлял 

несколькими крупными 

национальными и между-

народными пенсионными 

фондами. Благодаря мар-

кетинговому гению Лопар-

до компания раскидывала 

свои щупальца во все 

стороны и захватывала все 

больше крупных корпора-

тивных счетов. Позвольте 

вкратце объяснить вам, 

в чем заключается этот 

вид банковского бизне-

са. Возьмем, к примеру, 

корпорацию с многомил-

лиардным оборотом типа 

General Electric. В крупной 

компании такого рода име-

ется особая структура для 

организации пенсионных 

выплат. Выплаты начинают-

ся, когда лояльный сотруд-

ник после 25 лет работы 

собирает свои вещи, полу-

чает в подарок золотые 

часы и отправляется домой 

ловить рыбу. Пока шел 

срок работы этого сотруд-

ника, компания размещала 

небольшую долю своей 

прибыли в его пенсионном 

фонде. Иногда сотрудник 

переводит туда часть сво-

ей зарплаты, чтобы в итоге 

у него оказалось больше 

денег на лодку и весла. 

В компании типа GE 

работают тысячи сотруд-

ников, поэтому ее пенси-

онный фонд огромен — он 

составляет миллиарды 

долларов. Но вы же не хо-

тите, чтобы все эти деньги 

лежали просто так или 

приносили вам паршивые 

три процента годовых, как 

в розничных банках. Вы 

инвестируете деньги — 

обычно в инструменты, 

приносящие больший 

доход, типа акций и об-

лигаций. И тут на сцене 

появляется State Street, 

принимает на себя управ-

ление пенсионным фондом 

GE и зарабатывает намно-

го больше денег для всех 

участников. Понятно, что 

при этом State забирает 

себе определенную долю 

за услуги по организации 

сделок и управлению ими. 

Именно таким бизнесом 

мы и занимались. И имен-

но так я в возрасте 23 лет 

начал работать на между-

народных финансовых 

менеджеров, сотрудников 

Ника Лопардо, имевших 

впечатляющие резюме с 

аббревиатурами MBA и 

CFA11 после своих имен. 

Я находился на низшей сту-

пени иерархии, но именно 

так обучают всех новичков.
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БОРЬБА С ТИТАНАМИ

State Street предложил 

мне в качестве компенсации 

годовую зарплату в обмен 

на подписание документа о 

неразглашении информа-

ции. Я порекомендовал им 

отвалить и нанял адвоката. 

Затем мы собрали полное 

досье обо всех грязных де-

лишках банка и отправили 

его председателю правле-

ния Маршаллу Н. Картеру. 

В сопроводительном пись-

ме, написанном моим адво-

катом, говорилось: «Мистер 

Биркенфельд рассмотрит 

предложение о компенса-

ции в размере 500 000 дол-

ларов, поскольку действия 

State Street разрушили его 

карьеру». Однако Маршалл 

Н. Картер посчитал, что смо-

жет перехитрить молодого 

и наглого банкира, и отверг 

наше предложение. Но я 

еще не закончил со State 

Street. Они сломали мой меч 

и навесили на меня ярлык 

персоны нон грата, однако 

у меня все еще оставались 

отличные друзья в банке, 

невероятно расстроенные 

моим увольнением, и время 

от времени они негласно 

делились со мной информа-

цией. 

Банк планировал про-

вести ежегодное и очень 

пафосное собрание акци-

онеров в огромном зале в 

штаб-квартире State Street. 

Я все еще был законным 

акционером компании, 

поэтому решил воспользо-

ваться своими правами. Это 

обещало быть очень милым 

мероприятием с присут-

ствием более 250 акцио-

неров и представителей 

прессы. Маршалл Н. Картер 

правил бал. На мероприя-

тии присутствовали и Ник 

Лопардо, и остальные гуру. 

Я просидел там около часа, 

позволил им поговорить о 

смелости и успехах руко-

водства State Street, а затем 

встал и задал свой вопрос. 

— Мистер председа-

тель, я акционер и бывший 

сотрудник SSgA. Не так дав-

но мой адвокат представил 

детальную информацию о 

бухгалтерских нарушениях, 

совершенных руководите-

лями SSgA, и их незакон-

ных действиях. Могли бы 

вы сообщить нам о том, что 

вы сделали для выяснения 

этой ситуации и наказания 

виновных? Также я хотел 

бы знать, почему правле-

ние отказалось ответить на 

множество моих заявле-

ний, связанных с откровен-

но незаконными действи-

ями банка и нарушениями 

законодательства США. 

Бум! На меня тут же 

уставилось 250 пар вы-

пученных глаз: «Что это 

за парень?» Лицо Картера 

покраснело, а распоряди-

тель мероприятия вскочил 

и закричал: 

— Дамы и господа, на 

сегодня собрание законче-

но. В соседней комнате для 

вас приготовлены пончики 

и кофе. 

Что ж, я люблю пончики 

и кофе не меньше, чем все 

остальные. Стоит ли гово-

рить, что на этой вечеринке 

все от меня шарахались, 

как от прокаженного? Все, 

кроме журналистов. Меня 

окружили репортеры, а я 

улыбался им и собирал их 

визитные карточки. 

— Благодарю вас за вни-

мание, — сказал я. — Вы 

обо мне еще услышите. 

Однако этого так и не 

случилось. Дело проис-

ходило утром 19 апреля 

В компании работают тысячи 
сотрудников, поэтому ее пенсионный 
фонд огромен — он составляет 
миллиарды долларов; но вы же 
не хотите, чтобы все эти деньги лежали 
просто так или приносили вам 
три процента годовых, как в розничных 
банках
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1995 года, и в этот самый 

момент Тимоти Маквей 

взорвал федеральное 

здание имени Альфреда 

П. Марра в Оклахома-Сити. 

Было понятно, что история 

молодого банкира, сражав-

шегося с мельницами на-

подобие Дон-Кихота, была 

куда менее интересной 

новостью. Тем не менее в 

новости все же попал по-

следний удар, который я 

нанес в сердце State Street 

через пару месяцев. 

Против State Street пода-

ла иск его сотрудница Лай-

за Цуй (мой первый босс), 

обвинившая работодателя 

в несправедливых и при-

страстных действиях. Сна-

чала она ушла в декретный 

отпуск с разрешения Ника 

Лопардо, а затем, после ее 

возвращения, он понизил 

ее в должности, заявив о 

том, что прежняя долж-

ность уже занята другим 

сотрудником! Это расстро-

ило меня, поскольку в то 

время он мне еще нравил-

ся, однако я понимал, что 

он несет ответственность за 

мое фиаско, ведь Ник дол-

жен был дать пинка этим 

ковбоям. Сам Ник ушел в 

отставку в 2001 году, вскоре 

после того как поссорился 

со своим руководством — 

те не разрешили Рэю Бурке, 

герою из команды Bruins, 

прилететь на корпора-

тивном самолете в Бостон 

из Колорадо с победным 

Кубком Стэнли. 

В общем, Лопардо вызва-

ли в суд на дачу показаний 

по иску Лайзы о дискрими-

нации. Кто-то достал для 

меня копию его повестки, 

и я распечатал 500 копий 

на толстой бумаге розового 

цвета. Затем я нанял двух 

клоунов в оранжевых пари-

ках, балахонах в крупный го-

рошек, с красными наклад-

ными носами и в огромных 

ботинках. Приятным летним 

днем они появились перед 

штаб-квартирой State Street 

и принялись раздавать 

копии повестки, врученной 

Лопардо, — в самом центре 

финансового района и в 

обеденный перерыв, когда 

все сотрудники вышли на 

улицу. Местные новостные 

станции говорили об этом 

весь день. Кто же не любит 

клоунов? 

Конечно, все это было не 

больше чем детские шало-

сти. Это не могло заставить 

State Street прекратить 

обманывать своих клиентов 

и плевать на закон. Поэтому 

пришло время бросить в их 

бункер последнюю гранату. 

Тем же летом я пришел в 
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офис ФБР с пачкой докумен-

тов. С одной стороны, аген-

ты выглядели вежливыми, 

заботливыми и заинтересо-

ванными. С другой стороны, 

они не скрывали своего 

скепсиса. В конце концов я 

был всего лишь 29-летним 

безработным банкиром, 

который рассказывал им о 

том, что одно из старейших 

и крупнейших финансо-

вых учреждений Бостона 

занималось, по сути, неза-

конными мошенническими 

действиями. Но я знал свое 

дело, и по итогам шести 

отдельных встреч агенты 

начали все чаще кивать в 

ответ на мои слова и удив-

ленно поднимать брови. 

Они хотели железных дока-

зательств, и было очевидно, 

что они у меня есть.

Закон о борьбе с терро-

ризмом в США фактически 

разрешил разнообразным 

федеральным бюрократи-

ческим агентствам забрать-

ся в каждый стол и шкаф. 

Его официальная цель 

была — раскрыть всемир-

ную сеть финансирования 

терроризма, «следуя за 

деньгами», как говорит 

старая избитая поговор-

ка. Мохаммед Атта и его 

подельники по терактам 

11 сентября купили свои 

мобильные телефоны в 

Женеве. Кроме того, у них 

было около полумиллиона 

долларов наличными, так 

что для ФБР, ЦРУ, Министер-

ства юстиции и налоговой 

службы было вполне логич-

но заняться вынюхиванием 

информации в Швейцарии. 

Они тщательно изучали 

детали банковских перево-

дов, сделки по кредитным 

картам, состояние офшор-

ных счетов и контракты. 

Швейцарцы в свой-

ственной им манере отка-

зались от сотрудничества: 

«Наша репутация основана 

на доверии!» Это означа-

ло, что шпикам пришлось 

раскинуть самую широкую 

сеть, в которую попадалась 

самая разная рыба. Правда, 

всякий раз, сталкиваясь 

с политически значимым 

лицом вроде конгрессмена 

или серьезного лоббиста, 

они притворялись, что 

ничего не замечают. Но что 

касается всех остальных, 

игра шла по одним и тем же 

правилам: «Похоже, что эти 

деньги перевел конгресс-

мен такой-то, и его лучше 

оставить в покое. А вот 

этот перевод сделал богач, 

который торгует плюше-

выми мишками, давайте-ка 

его тряхнем!» Мои клиенты 

были ближе к категории 

торговцев плюшевыми 

мишками, так что им было 

о чем беспокоиться. 

Международные поездки 

тоже тщательно контроли-

ровались. На типов вроде 

меня и моих коллег-банки-

ров, постоянно перемещав-

шихся между Штатами и Же-

невой, Лугано и Цюрихом, 

стали все чаще обращать 

внимание, не говоря уже о 

том, что Министерство на-

циональной безопасности и 

его неуклюжая, непрофесси-

ональная и неумелая служ-

ба транспортной безопас-

ности вообще занимались 

совершенно не теми людь-

ми. Бабулькам и младенцам 

в аэропортах устраивали 

личный досмотр, зато 

какого-нибудь Ахмеда в 

арафатке и пальцем не мог-

ли тронуть, потому что это 

«исламофобия». И, конечно, 

они не могли пропустить 

сомнительно выглядящих 

швейцарских банкиров, со-

рящих деньгами. 

Многие из моих коллег 

по UBS проводили необыч-

Акулы из налоговой службы почуяли 
кровь в воде и яростнее прежнего стали 
охотиться на преступников, раздавая 
направо и налево штрафы и тюремные 
сроки, а Министерство юстиции плелось 
в хвосте
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но много времени на грани-

це, отвечая на вопросы и до-

жидаясь, пока таможенники 

обшарят их багаж. Кое-кто 

утверждал, что в Штатах за 

ними постоянно ходили хво-

сты. К кому-то в гостинич-

ных барах подсаживались 

дружелюбные, приятные на 

вид, но чересчур любопыт-

ные незнакомцы. Лично я 

никогда не обращал на это 

особого внимания. Пооб-

щавшись с коррумпирован-

ными клоунами из ФБР в 

Бостоне, я понял, насколько 

никчемны федералы, и не 

собирался играть в Бонни и 

Клайда. Я был резидентом 

Швейцарии, не нарушал 

швейцарское законода-

тельство и платил налоги. 

Однако не поймите меня 

неправильно — я вел себя 

достаточно осторожно, про-

сто я не был параноиком. 

Однако паранойя все 

же начала постепенно 

захватывать головы моих 

боссов в UBS. Я обнаружил 

это, когда оказался свиде-

телем панического разго-

вора между Хансом-Руди 

Шумахером и Мартином 

Лихти, старшими «капо» 

нашего бизнеса в Цюри-

хе. Поскольку у UBS были 

сотни отделений в США 

(возникшие после погло-

щения банка Paine Webber 

в 1999 году), Шумахер за-

метил, что банк становится 

очень уязвимым перед 

американским законода-

тельством, и, если бы что-

то пошло не так, мы просто 

потеряли бы лицензию на 

банковскую деятельность в 

стране. 

— Послушай, Мар-

тин, — обратился Шумахер 

к Лихти, — обстановка 

становится все более опас-

ной. Нам нужно закрыть 

отдел, обслуживающий 

американцев, и вывести 

его за пределы банка в 

небольшую швейцарскую 

компанию, которая затем 

заключит контракт с UBS. 

— Закрыть отдел, 

Ганс? — ошеломленно 

переспросил Лихти. — Ты 

рехнулся? 

— Да послушай же, 

Мартин! Твои люди уволь-

няются из банка и становят-

ся независимыми менед-

жерами, управляющими 

активами для этой частной 

компании. Они берут имею-

щихся клиентов, привлека-

ют новых, рекомендуют им 

работать с UBS и помогают 

нам в заключении контрак-

тов. Но теперь UBS получит 

возможность все правдопо-

добно отрицать. Если к нам 

обратятся американцы, мы 

скажем: «Это были не мы! 

Это все те люди из другой 

компании!» 

Но Лихти на это не 

согласился. Он не хотел 

терять свои позиции и 

влияние. 

— Пошел ты, Ганс! Ты 

хочешь просрать все, что я 

строил последние 10 лет. 

Шумахер вздохнул: 

— Что ж, когда-нибудь 

всех нас за это поимеют, и 

это будет ужасно. 

Вскоре после этого раз-

говора Шумахер уволился 

из UBS и пошел в NZB, 

швейцарский частный банк-

бутик. Мой коллега из Же-

невы Ханно Хубер и четыре 

других высших руководи-

теля цюрихского отделения 

последовали за ним и также 

поступили на работу в NZB, 

забрав с собой активы на 

1,5 миллиарда швейцарских 

франков, в том числе деньги 

Тая Уорнера, производителя 

знаменитых игрушек Beanie 

Babies. Именно тогда я при-

нялся думать о том, что все 

это не может продолжаться 

вечно. Хубер занимался 

банковским бизнесом всю 

свою жизнь, и, раз он при-

нял такое решение, это зна-

чит, что мы движемся прямо 

к обрыву — огромному и 

крутому, как Ниагарский 

водопад… 

Среди моих коллег, 

«охотников и собирателей», 

поползли слухи. Их шутки 

о будущем становились все 

более мрачными. Как-то 

раз к нам в отдел зашел 

мой швейцарский приятель 

Жак Леба и произнес с кри-

вой усмешкой: 

— Работай больше, 

Брэдли, работай быстрее. 

Скорей приноси нам денеж-

ки, mon ami! Шалтай-Болтай 

вот-вот свалится со стены! 

— Может, нам стоит 

завязать со всеми этими 
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поездками и просто начать 

печатать деньги? — отве-

тил я. — Уверен, что ребя-

та, работающие с русскими 

клиентами, наверняка 

знают какого-нибудь отлич-

ного фальшивомонетчика. 

Жак рассмеялся, однако 

его слова были всего лишь 

циничной реакцией на 

давление сверху, особенно 

со стороны Мартина Лих-

ти. Наш наиглавнейший 

босс принялся выпускать 

меморандумы примерно 

следующего содержания, 

адресованные всем част-

ным банкирам, которые ра-

ботали с клиентами из США: 

«Уважаемые коллеги, пер-

вые пять месяцев этого года 

были для нашей отрасли 

очень непростыми. Слож-

ности связаны с общим 

снижением доверия со сто-

роны инвесторов, военным 

конфликтом на Ближнем 

Востоке и постоянно расту-

щим вниманием к нашему 

бизнесу со стороны регу-

лирующих органов. Однако 

мы убеждены, что даже в 

столь сложных условиях мы 

можем полностью удовлет-

ворять все финансовые по-

требности наших клиентов. 

Как вы знаете, ключевым 

элементом нашего успеха 

выступают Новые Деньги. 

Это значит, что мы все долж-

ны упорно работать над до-

стижением наших целей в 

отношении Новых Денег на 

этот год и на будущее… И я 

уже предвкушаю, как буду 

награждать тех из вас, кто 

добьется этой цели!» Вместо 

сердечек и поцелуйчиков 

Лихти поставил в конец ме-

морандума изображением 

часов Breitling, что, по сути, 

означало: «Порвите за меня 

задницу, а я брошу вам вкус-

ную косточку!»

ПАДЕНИЕ ИМПЕРИИ

Акулы из налоговой 

службы почуяли кровь в 

воде и яростнее прежнего 

стали охотиться на преступ-

ников, раздавая направо и 

налево штрафы и тюрем-

ные сроки. А Министерство 

юстиции плелось в хвосте, 

издавая громкие вопли 

и пытаясь убедить хоть 

кого-то в том, что именно 

оно возглавляет процесс. 

В ноябре Рауля Вейла, 

моего бывшего начальника 

и главу UBS Global Wealth 

Management, обвинили 

большим жюри во Флориде 

в помощи американским 

нарушителям налогового 

законодательства и в под-

стрекательстве к зло- 

употреблениям. Вейл от-

махнулся от обвинений, он 

был уверен в том, что пра-

вительство Швейцарии ни-

когда не экстрадирует его 

по требованию США. Ведь 

если Швейцария начнет 

сдавать своих крупнейших 

банкиров, в стране не оста-

нется никого, чтобы управ-

лять этим «казино». Однако 

Рауль был высокомерным 

мерзавцем, и я знал, что 

рано или поздно его где-

то поймают, как поймали 

Мартина Лихти. Министер-

ство юстиции обязано было 

подвергнуть его суду. 

Марк Брэнсон, финансо-

вый директор UBS, давший 

показания под присягой 

перед комитетом Левина и 

поклявшийся сотрудничать 

в рамках иска к «Джону 

Доу», вернулся в Швейца-

рию и, по всей видимости, 

забыл о своем обещании. 

Дуг Шульман, комиссар 

налоговой службы, все 

еще был новичком в своей 

должности, на которую 

назначают на пять лет, но 

он точно хотел сохранить 

свое место. Он не казался 

Налоговая служба запустила на полную 
скорость процесс против UBS в суде 
Флориды, потребовав оглашения имен 
19 000 американцев, владевших 
секретными счетами, и на этот раз 
она победила
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особенно крутым, однако 

первый взгляд бывает об-

манчив. Довольно быстро 

налоговая служба запу-

стила на полную скорость 

процесс против UBS в суде 

Флориды, потребовав огла-

шения имен 19 000 амери-

канцев, владевших секрет-

ными счетами, и на этот раз 

она победила. Как мы все 

хорошо знаем, налоговая 

служба обладает мощ-

ной силой. Если крупное 

финансовое учреждение, 

с которым она судится, от-

казывается от сотрудниче-

ства, его ждет смертельный 

удар — у него отзывают 

лицензию, заморажива-

ют счета и каждый день 

штрафуют на миллионы 

долларов: фактически его 

деятельность останавлива-

ется. И мои бывшие боссы 

в офисах UBS в Цюрихе, 

Женеве и Лугано начали 

мочиться от страха. 

В это время я уже 

вернулся в Бостон и пла-

нировал свои следующие 

шаги вместе с Дугом. 

Я внимательно обдумал все 

произошедшее после того, 

как впервые обратился к 

американским властям, 

и понял, что результаты 

оказались плачевными. 

Я начал с визита в Мини-

стерство юстиции, а теперь 

у меня на ноге следящее 

устройство и я практически 

под домашним арестом 

жду вердикта, который с 

учетом моих прежних не-

удач вполне мог означать 

тюремный срок. Сенат 

принял мои свидетель-

ства, использовал их и 

инициировал масштабное 

дело против крупнейшего 

швейцарского банковского 

заговора в истории. Но ко 

мне стали относиться как к 

парии и отправили в чулан, 

как беременную девочку-

подростка в сериале 1950-х 

годов «Отец знает лучше». 

Вас это может удивить, 

особенно с учетом мое-

го неприятного опыта в 

State Street Bank, однако я 

больше не доверял никому 

в Вашингтоне и чувствовал 

себя намного спокойнее 

в Бостоне. Я чувствовал 

атмосферу прошлых дней, 

когда власть в Вашингто-

не все еще принадлежала 

британцам в напудренных 

париках, а Бостон был 

центром мятежников и их 

«чаепитий». Мне больше 

не нужно было мотаться 

в столицу, выпрашивать 

внимания к себе и до-

верять свою судьбу без-

дарностям. Я уволил Пола 

Гектора и Рика Морана. 

Это нужно было сделать 

намного раньше. Тщатель-

ные поиски привели меня 

в уважаемую бостонскую 

фирму Todd & Weld, LLP, и 

я нанял одного из самых 

опытных ее юристов, Дэ-

вида Майера. В прошлом 

Майер 12 лет проработал 

главой убойного отдела в 

офисе генерального про-

курора в округе Суффолк 

и имел репутацию от-

личного защитника не-

справедливо обвиненных. 

В 2007 году он получил 

титул «Юрист года» от изда-

ния Massachusetts Lawyers 

Weekly. 

Этот человек показался 

мне опытным, закаленным 

бойцом, полным энтузиаз-

ма и никак не связанным с 

чиновниками из федераль-

ного правительства, типич-

ным жителем Бостона, не 

запятнанным дружбой с 

людьми из Вашингтона. Он 

связался с Министерством 

юстиции и проинформиро-

вал их, что теперь он пред-

ставляет мои интересы. На 

это Кевин Даунинг ответил 

с присущей ему вежли-

востью: «А ты кто такой, 

черт побери?» Даунингу 

не понравилось то, что я 

уволил Гектора и Морана, 

которых он мог контроли-

ровать, и нанял какого-то 

адвоката в Бостоне, кото-

рого он не мог бы вызывать 

в Министерство юстиции 

и вытирать об него ноги, 

когда только ему заблаго-

рассудится. Майер проиг-

норировал недовольство 

Даунинга и потребовал от 

него подтвердить дату мое-

го слушания во Флориде.

Редакция выражает 

благодарность за помощь 

в подготовке материала 

издательству 

«Альпина Паблишер»


